07 мая, 2026

Фото-Толкователь: КУРЫ НЕ КЛЮЮТ / Associative photo dictionary

Диалоги с Природой: Притчи в объективе 
© Торгачкин Игорь Петрович
Фото-Толкователь: 
КУРЫ НЕ КЛЮЮТ
(или избыток синего пластика на 
фоне дефицита исторической памяти)
КУРЫ НЕ КЛЮЮТ — фразеологизм. Означает очень большое, огромное количество чего-либо (чаще всего — денег или материальных благ).
Притча о маркетплейсе в 
дореволюционных декорациях
В те времена, когда старый Краснодар окончательно сдался на милость логистических гигантов, на фасаде дореволюционной кладки возник сей сине-фиолетовый прыщ. Пункт выдачи заказов, свято веривший, что его миссия — нести цивилизацию в массы, бесцеремонно вгрызся пластиковыми вывесками в тело екатеринодарского кирпича. Он полагал, что раз у владельцев ресурсов куры не клюют, значит, можно безнаказанно заклеить историю рекламным баннером.
— Гляди, Петрович, — проскрипела Кирпичная Кладка под слоем свежей штукатурки. — Наша соседка вырядилась в сетевой бренд, думает, теперь она — центр мироздания. Хозяева уверены: раз у них капиталов куры не клюют, то можно и лепнину пластиком закрыть, и арку вековую забросить. Видишь, как старые ворота покосились? Это они от стыда за такое соседство в землю врастают, пока внутри коробки с барахлом пересчитывают.
Разбитая Водосточная Труба, сиротливо висящая слева, лишь согласно звякнула на ветру.
— Смотри, Петрович, — отозвалась Серая Штукатурка на пристройке, стыдливо прикрытая граффити с солнышком. — В этом квартале «успех» измеряется количеством вывесок на квадратный метр. Маркетплейс уверен: раз спроса на его услуги у населения куры не клюют, то и сохранение облика города — задача второстепенная. Им невдомёк, что под этой яркой обёрткой — всё та же дряхлость, которой сделали очень дешёвый макияж, пока настоящая красота тихо рассыпается в пыль под трамвайный звон.
Мораль: Если у вас средств куры не клюют, попробуйте потратить их на реставрацию, а не на очередную пластиковую вывеску. Иначе в один прекрасный день ваша «точка выдачи» останется единственным, что уцелеет среди руин настоящей истории.
© Фото-Толкователь, 2025. Остерегайтесь сетевой агрессии в исторических кварталах и всегда помните, что истинная ценность дома — в его аутентичности, а не в способности принимать посылки 24/7.
Авторский проект 
По ссылкам: Первый выпуск (500 притч)
Второй выпуск (в работе)