11 мая, 2026

Фото-Толкователь: НЕ В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ / Associative photo dictionary

Диалоги с Природой: Притчи в объективе 
© Торгачкин Игорь Петрович
Фото-Толкователь: 
НЕ В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ 
(или зеркальная дезориентация 
и стальные полушария)
НЕ В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ — фразеологизм. Означает чувствовать себя неловко, не на своём месте, испытывать стеснение или психологический дискомфорт в необычной или сложной обстановке.
Притча о стальном небе и водных 
процедурах под присмотром зеркал
В те славные времена, когда парк «Краснодар» превратился в полигон для испытания вестибулярного аппарата, над головами прохожих зависли сотни стальных полушарий. Зеркальные своды дробили реальность на тысячи осколков, заставляя каждого посетителя почувствовать себя подопытным в интерьере космического корабля, где пол и потолок постоянно меняются ролями под палящим южным солнцем.
— Гляди, Петрович, — проскрипела Металлическая Балка, удерживающая этот парад нержавеющей посуды. — Вон та девица в чёрном так усердно ловит фонтанчик ногой, что явно чувствует себя не в своей тарелке под нашим пристальным и выпуклым наблюдением. Она думает, что покоряет стихию, а на самом деле просто пытается нащупать опору в этом море кривых отражений.
Струя Фонтана, взлетающая ввысь в тщетной попытке дотянуться до блестящего металла, лишь иронично оросила гранитные плиты мелкой пылью.
— Смотри, Петрович, — отозвалась Струя, — тут любой нормальный человек начнёт чувствовать себя не в своей тарелке, когда сверху на него взирают десятки собственных искажённых копий. Мы-то привыкли к вертикальному взлёту, а они вон ходят, шеи заломив, и гадают: то ли они в парке гуляют, то ли в гигантскую супницу случайно провалились.
Мораль: Если вы решили прогуляться под сотней зеркал, помните: ваше внутреннее равновесие — штука хрупкая, и попытка разглядеть себя в каждой стальной миске может привести к тому, что вы окончательно потеряете связь с землёй, не успев дойти даже до ближайшей скамейки.
© Фото-Толкователь, 2026. Остерегайтесь избыточной рефлексии в общественных местах и всегда смотрите под ноги, особенно там, где небо сделано из кухонной утвари.
Авторский проект 
По ссылкам: Первый выпуск (500 притч)
Второй выпуск (в работе)